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巻　頭　言 Foreword

この巻頭言の締切の直前に，ある国際学会に出席していた
こともあり，ふと自分の国際交流の経験を綴ってみようと思
い立った。本来ならば巻頭言は大所高所からの意見や提言を
書く場なのだろうが，そのような立場にあるわけでもない筆
者としては，経験談でも語ってみるのが身の丈の寄稿であろ
うと考えた。
海外志向は強い方だったと思う。博士課程に進学する前に，
どうしてもアメリカに留学して学位を取りたくなって，英語
を猛勉強した。今ほど情報もない時代だったので，英語さえ
できれば行けるはず，と大きな勘違いをしていたこともあり，
結局その夢は叶わなかった。それでは，と博士学位取得後に
海外ポスドクを熱望したのだが，修了ぎりぎりで何とか学位
を取れた身には，受け入れ先がすぐに見つかるわけもなく，
恩師東谷公先生に一喝されて日本での就職を決めたものだっ
た。就職後は，しばらく留学などとは無縁の生活をしていた
が，このままでは年を取り過ぎると，上司に直談判して了承
を取り付け，イギリスに 1年留学したのは 30代も半ばの頃
だった。上のような経緯で英語は勉強したので，そこそこ自
信はあったのに，最初はボスの言うことが聞き取れず，
“Pardon?” を連発していたら，「研究の前に，英語を何とかしろ」
と言われ，悔しく情けない思いをした。そこで一念発起，英
会話教室に通い（イギリスにいるのに！），とにかく研究室の
面子と日常のコミュニケーションを欠かさずとるようにし，
飲み会やパーティーには必ず顔を出し，と 1年やっていたら，
何とかかんとかそれなりにコミュニケーションが取れるよう
になったのだ。期間の最後の方に，ボスにふっと「お前はも
うここの人間だ」と言われた時にはそれはうれしかった。
しかし，多少ながら英語が使えるようになっても，それで
めでたし，ではなかった。東谷先生の主宰されていた国際交
流プロジェクトに参加して，先生が外国人研究者をドカンド
カンと爆笑させているのを見て，よし自分もそうなってやろ
うと思ったのが運の尽き。中身の伴わない人間が，付け焼き
刃で真似をしても，格好を付けて肩に力が入りすぎ，すぐに
話は尽き何をしゃべればいいか分からなくなって，仲良くな
ろうにも相手がさっさと目の前から去って行くことばかり
で，悲しくなることも多かった。身の程知らずに大先生に突っ

込んでいって，素っ気なくあしらわれたことだって少なくな
い。そうなると生来の内気さ（いや本当に）と自意識過剰が
頭をもたげ，せっかく国際学会に行っても，外国人とコミュ
ニケーションをとることが億劫になり，ホテルに引きこもっ
てしまったり，東谷先生に「何やキミは，元気ないなあ！」
とどやされることもあった。
それでも懲りずに国際学会やプロジェクトに参加している

うちに，幸い親しい友人もでき，年齢も上がっていけばあま
り肩肘を張らずともコミュニケーションができるようになっ
て，いつもの学会に毎度の顔なじみも増え，それなりにリラッ
クスして過ごせるようになってきたのは本当に最近の話。楽
しいことも数えきれずあったのだが，ずっと心に残っている
のは上に挙げたような，悔しい，情けない思いをしたことば
かりである。
それでも国際学会や交流プロジェクトにいつもいそいそと

出かけていたのは，いったいなぜだったのだろうか。月並み
だがそれは，「通じること」の楽しさであろう。相手の研究
を分かること，自分の研究を分かってもらうこと。相手を分
かること，自分自身を分かってもらうこと。とりわけ不自由
な言語で，まったく異なる文化や価値観をもつ相手と向き合
うとき，自分という人間のすべてが試されているような気さ
えする。頭をフル回転させ，時には感情をすり減らしながら
も，わかり合えたときの喜びは格別だ。たとえ拙くても，生
身でやりとりを重ねることにこそ，大きな価値があるのだ。
最近は AIの翻訳精度も著しく向上しているが，AIを通じてし
かやりとりしようとしない相手と，会ったときにハグしたく
なるだろうか。別れるときに固い握手を交わしたくなるのだ
ろうか。手間や時間をかけ，時に苦労して築いた関係だから
こそ，心からのつながりが生まれる。交流の現場で本当に意
味を持つのは，そうした試行錯誤の末に得られたものなのだ。
粉体工学会は，他の学会と比べても国際的な交流が活発な

だけでなく，個人と個人の忌憚なく，固い交わりが多いと感
じる。これは，先達の先生方から脈々と受け継がれている文
化であり，その先生方も試行錯誤をし，生身でぶつかりなが
ら，道を切り開かれたのであろう。その流れに筆者も乗るこ
とができたことは，何より幸運であったと思う。そしてその
流れを後の人たちに伝えていかなければならないとも思う。
これから活躍する人々よ，どんどん外に出よう，異なる人

と交わろう。自分に居心地のいいコミュニケーションしか取
らなくなるとどうなってしまうかは，今の世の中を見てみれ
ば明らかだ。上手く行かないことや，苦労や，悔しいことが
あったとしても，それはきっと自分の力となり財産となる。
そしてその何倍，何十倍の楽しみが，そこには待っているは
ずなのだから。
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